惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即使在梦里，也似乎把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦薄雾浓云愁永昼门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。这种感觉，不知道是不是从安东尼奥尼那里来的。不过那一块土地是久违了，二十五年，四分之一的世纪，即使有雨，也隔着千山万水，千伞万伞。二十五年，一切都断了，只有气候，只有气象报告还牵连在一起。大寒流从那块土地上弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担。不能扑进她的怀里，被她的裙边扫一扫吧也算是安慰孺慕之情。  

        这样想时，严寒里竟有一点温暖的感觉了。这样想时，他希望这些狭长的巷子永远延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金门街到厦薄雾浓云愁永昼门街，而是金门到厦薄雾浓云愁永昼门。他是厦薄雾浓云愁永昼门人，至少是广义的厦薄雾浓云愁永昼门人，二十年来，不住在厦薄雾浓云愁永昼门，住在厦薄雾浓云愁永昼门街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不过说到广义，他同样也是广义的江南人，常州人，南京人，川娃儿，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年时代了。再过半个月就是清明。安东尼奥尼的镜头摇过去，摇过去又摇过来。残山剩水犹如是。皇天后土犹如是。纭纭黔首纷纷黎民从北到南犹如是。那里面是中国吗？那里面当然还是中国，永远是中国。只是杏花春雨已不再，牧童遥指已不再，剑门细雨渭城轻尘也都已不再。然则他日思夜梦的那片土地，究竟在哪里呢？          在报纸的头版标题里吗？还是香港的谣言里？还是傅聪的黑键白键马思聪的跳弓拨弦？还是安东尼奥尼的镜底勒马洲的望中？还是呢，故宫博物院的壁头和玻璃橱内，京戏的锣鼓声中太白和东坡的韵里？   

         杏花，春雨，江南。六个方块字，或许那片土就在那里面。而无论赤县也好神州也好中国也好，变来变去，只要仓颉的灵感不灭，美丽的中文不老，那形象，那磁石一般的向心力当必然长在。因为一个方块字是一个天地。太初有字，于是汉族的心灵，祖先的回忆和希望便有了寄托。譬如凭空写一个“雨”字，点点滴滴，滂滂沱沱，淅沥淅沥淅沥，一切云情雨意，就宛然其中了。视觉上的这种美感，岂是什么rain也好pluie也所能满足？翻开一部《辞源》或《辞海》，金木水火土，各成世界，而一入“雨”部，古神州的天颜千变万化，便悉在望中，美丽的霜雪云霞，骇人的雷电霹雹，展露的无非是神的好脾气与坏脾气，气象台百读不厌门外汉百思不解的百科全书。   

         听听，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅闻闻，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。雨在他的伞上，这城市百万人的伞上，雨衣上，屋上，天线上。雨下在基隆港，在防波堤，在海峡的船上，清明这季雨。雨是女性，应该最富于感性。雨气空蒙而迷幻，细细嗅嗅，清清爽爽新新，有一点点薄荷的香味。浓的时候，竟发出草和树沐发后特有的淡淡土腥气，也许那竟是蚯蚓和蜗牛的腥气吧，毕竟是惊蛰了啊，也许地上的地下的生命，也许古中国层层叠叠的记忆皆蠢蠢而蠕，也许是植物的潜意识和梦吧，那腥气。   

        第三次去美国，在高高的丹佛山居了两年。美国的西部，多山多沙漠，千里干旱。天，蓝似盎格鲁·撒克逊人的眼睛；地，红如印地安人的肌肤；云，却是罕见的白鸟。落基山簇簇耀目的雪峰上，很少飘云牵雾。一来高，二来干，三来森林线以上，杉柏也止步，中国诗词里“荡胸生层云”，或是“商略黄昏雨”的意趣，是落基山上难睹的景象。落基山岭之胜，在石，在雪。那些奇岩怪石，相叠互倚，砌一场惊心动魄的雕塑展览，给太阳和千里的风看。那雪，白得虚虚幻幻，冷得清清醒醒，那股皑皑不绝一仰难尽的气势，压得人呼吸困难，心寒眸酸。不过要领略“白云回望合，青霭入看无”的境界，仍须回中国。台湾湿度很高，最饶云气氤氲雨意迷离的情调。两度夜宿溪头，树香沁鼻，宵寒袭肘，枕着润碧湿翠苍苍交叠的山影和万籁都歇的岑寂，仙人一样睡去。山中一夜饱雨，次晨醒来，在旭日未升的原始幽静中，冲着隔夜的寒气，踏着满地的断柯折枝和仍在流泻的细股雨水，一径探入森林的秘密，曲曲弯弯，步上山去。溪头的山，树密雾浓，蓊郁的水气从谷底冉冉升起，时稠时稀，蒸腾多姿，幻化无定，只能从雾破云开的空处，窥见乍现即隐的一峰半壑，要纵览全貌，几乎是不可能的。至少入山两次，只能在白茫茫里和溪头诸峰玩捉迷藏的游戏，回到台北，世人问起，除了笑而不答心自闲，故作神秘之外，实际的印象，也无非山在虚无之间罢了。云缭烟绕，山隐水迢的中国风景，由来予人宋画的韵味。那天下也许是赵家的天下，那山水却是米家的山水。而究竟，是米氏父子下笔像中国的山水，还是中国的山水上纸像宋画。恐怕是谁也说不清楚了吧？    

        雨不但可嗅，可观，更可以听。听听那冷雨。听雨，只要不是石破天惊的台风暴雨，在听觉上总是一种美感。大陆上的秋天，无论是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉，凄清，凄楚。于今在岛上回味，则在凄楚之外，更笼上一层凄迷了。饶你多少豪情侠气，怕也经不起三番五次的风吹雨打。一打少年听雨，红烛昏沉。二打中年听雨，客舟中，江阔云低。三打白头听雨在僧庐下。这便是亡宋之痛，一颗敏感心灵的一生，楼上，江上，庙里，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一场摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨，该是一滴湿漓漓的灵魂，在窗外喊谁。   

         雨打在树上和瓦上，韵律都清脆可听。尤其是铿铿敲在屋瓦上，那古老的音乐，属于中国。王禹丞在黄冈，破如椽的大竹为屋瓦。据说住在竹楼上面，急雨声如瀑布，密雪声比碎玉。而无论鼓琴，咏诗，下棋，投壶，共鸣的效果都特别好。这样岂不像住在竹筒里面，任何细脆的声响，怕都会加倍夸大，反而令人耳朵过敏吧。   

         雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽黯，对于视觉，是一种低觉的安慰。至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮。 “下雨了，”温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶指弄着无数的黑键啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏。   

         在古老的大陆上，千屋万户是如此。二十多年前，初来这岛上，日式的瓦屋亦是如此。   

         先是天黯了下来，城市像罩在一块巨幅的毛玻璃里，阴影在户内延长复加深。然后凉凉的水意弥漫在空间，风自每一个角落里旋起，感觉得到，每一个屋顶上呼吸沉重都覆盖着灰云。雨来了，最轻的敲打乐敲打这城市，苍茫的屋顶，远远近近，一张张敲过去，古老的琴，那细细密密的节奏，单调里自有一咱柔婉与亲切，滴滴点点滴滴，似幻似真，若孩时在摇篮里，一曲耳熟的童谣摇摇欲睡，母亲吟哦鼻音与喉音。或是在江南的泽国水乡，一大筐绿油油的桑叶被啮于千百头蚕，细细琐琐屑屑，口器与口器咀咀嚼嚼。雨来了，雨来的时候瓦这么说，一片瓦说，千亿版瓦说，轻轻地奏吧沉沉地弹，徐徐地叩吧挞挞地打，间间歇歇敲一个雨季，即兴演奏从惊蛰到清明，在零落的坟上冷冷奏挽歌，一片瓦吟千亿片瓦吟。   

        在日式的古屋里听雨，听四月，霏霏不绝的黄霉雨，朝夕不断，旬月绵延，湿粘粘的苔藓从石阶下一直侵到他舌底，心底。到七月，听台风台雨在古屋上一夜盲奏，千寻海底的热浪沸沸被狂风挟来，掀翻整个太平洋只为向他的矮屋檐重重压下，整个海在他的蜗壳上哗哗泻过。不然便是雷雨夜，白烟一般的纱帐里听羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛扑来，强劲的电琵琶忐忐忑忑，弹动屋瓦的惊悸腾腾欲掀起。不然便是斜斜的西北雨斜斜，刷在窗玻璃上，鞭在墙上打在阔大的芭蕉叶上，一阵春濑泻过，秋意便弥漫日式的庭院了。   

         在日式的古屋里听雨，春雨绵绵听到秋雨潇潇，从少年听到中年，听听那冷雨。雨是一种单调而耐听的音乐是室内乐是室外乐。户内听听，户外听听，冷冷，那音乐。雨是一种回忆的音乐，听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地是江湖下在桥上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘，下肥了嘉陵江下湿布谷咕咕的啼声。雨是潮潮润润的音乐下在渴望的唇上舔舔那冷雨。   

         因为雨是最最原始的敲打乐从记忆的彼端敲起。瓦是最最低沉的乐器灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人，瓦是音乐的雨伞撑起。但不久公寓的时代来临，台北你怎么一下子长高了，瓦的音乐竟成了绝响。千片万片的瓦翩翩，美丽的灰蝴蝶纷纷飞走，飞入历史的记忆。现在雨下下来，下在水泥的屋顶和墙上，没有音韵的雨季。树也砍光了，那月桂，那枫树，柳树和擎天的巨椰，雨来的时候不再有丛叶嘈嘈切切，闪动湿湿的绿光迎接。鸟声减了啾啾，蛙声沉了阁阁，秋天的虫吟也减了唧唧。七十年代的台北不需要这些，一个乐队接一个乐队便遣散尽了。要听鸡叫，只有去《诗经》的韵里寻找。现在只剩下一张黑白片，黑白的默片。   

         正如马车的时代去后，三轮车的时代也去了。曾经在雨夜，三轮车的油布篷挂起，送她回家的途中，篷里的世界小得多可爱，而且躲在警薄雾浓云愁永昼察的辖区以外。雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一只手里握一只纤纤的手。台湾的雨季这么长，该有人发明一种宽宽的双人雨衣，一人分穿一只袖子，此外的部分就不必分得太苛。而无论工业如何发达，一时似乎还废不了雨伞。只要雨不倾盆，风不横吹，撑一把伞在雨中仍不失古典的韵味。任雨点敲在黑布伞或是透明的塑料伞上，将骨柄一旋，雨珠向四方喷溅，伞缘便旋成了一圈飞檐。跟女友共一把雨伞，该是一种美丽的合作吧。最好是初恋，有点兴奋，更有点不好意思，若即若离之间，雨不妨下大一点。真正初恋，恐怕是兴奋得不需要伞的，手牵手在雨中狂奔而去，把年轻的长发和肌肤交给漫天的淋淋漓漓，然后向对方的唇上颊上尝凉凉甜甜的雨水。不过那要非常年轻且激情，同时，也只能发生在法莫道不消魂国的新潮片里吧。   

         在多数的雨伞想不会为约会张开。上班下班，上学放学，菜市来回的途中，现实的伞，灰色的星期三。握着雨伞，他听那冷雨打在伞上。索性更冷一些就好了，他想。索性把湿湿的灰雨冻成干干爽爽的白雨，六角形的结晶体在无风的空中回回旋旋地降下来，等须眉和肩头白尽时，伸手一拂就落了。二十五年，没有受故乡白雨的祝福，或许发上下一点白霜是一种变相的自我补偿吧。一位英雄，经得起多少次雨季？他的额头是水成岩削成还是火成岩？他的心底究竟有多厚的苔藓？厦薄雾浓云愁永昼门街的雨巷走了二十年与记忆等长，一座无瓦的公寓在巷底等他，一盏灯在楼上的雨窗子里，等他回去，向晚餐后的沉思冥想去整理青苔深深的记忆。前尘隔海，古屋不再。听听那冷雨。

02 湘云醉卧

　　东风扬起漫天飞絮，摇醒满园芍药。酒香里，你浅吟低唱；流年里，写满世间沧桑；辗转的梦尘里，谁又能抚平你心底的忧伤？你别样的风骨，傲然挺立，青石上酣眠的倩影，为这清寂的园子平添了几分生气。

03 叹息的元春

　　金碧辉煌，幽香袅袅，这华丽的背后隐藏的是那一抹挥不去的哀愁。轻风乍起，吹皱一池秋水，操琴的手颤抖了，忧郁的韵律凝成伤感的泪滴，陪伴着寂寞夜里长长的叹息。纵然荣华富贵，风光无限，终究不过是一场过眼云烟。

04 水边的李纨

　　临水独立，成一幅别样的风景，点点滴滴透着古典的韵致。是飘落水中的花瓣，辗转浮动着缕缕暗香，一脉清流被你演绎到了极致。尘封在心灵深处的同心结已褪色了，你却只能任它黯淡，只能把叹息留在梦里，把眼泪流进心里。

05 惜春作画

　　一抹夕阳铺成画稿，任你用彩笔描绘。用尽了所有的色彩，难以描绘心中的圣殿，于是你选择逃离红尘。一盏孤灯，一只木鱼，夜夜伴你独卧古佛旁。沐浴着清幽的梵唱，你绽放成一朵素洁的芰荷。

06 女豪王熙凤

　　遥想当年，大观园里烛影摇动，玉著上滚动着光环，瑚珀杯里美酒飘香。你运筹帷幄，何等风光！是是非非，钩心斗角，惹得多少非议？你步步为营，一颦一笑间尽显英雄本色。但锦衣玉食的背后，谁又了解你的凄怆呢？

07 烟愁可卿

　　在所有的故事里，你是神秘的断章。谜一般的你，眉间笼着轻愁，万种风情自你的唇边四溢。仿佛一滴珠露，阳光下闪烁刹那的美丽，注定你无法逃脱命定的结局。当高雅与雍华自梁间跌落，一缕香魂带着幽怨，袅袅远逝。

08 妙玉独行

　　独立花下，惟有身后凄清的影子与你相随，栊翠庵里，你夜夜与青灯为伴，木鱼声声，轻敲着你蓝调的孤独。你以一种超然，傲视凡俗，宛若深谷幽兰，寂寞绽放。盈盈一段香，沦落红尘里。庵内依旧，梅蕊的清芬却再无人收集。

09 探春远行

　　行囊里盛不下太多的依恋，风牵着思绪，伴着离愁，随着漂泊的青春，扬起浓重的尘烟。当故土在身后成为一线青黛，繁华万千也终随浩浩大漠长风远去。一声叹息，日夜回响在丝绸之路，凋零的花瓣飘散在烟黄的记忆里。

10 飘落的迎春

　　宛若投射在枝桠键的月光，你无法拒绝破碎。被命运蹂躏的心，如同遗落的音符颤栗在古老的琴弦上。空气里弥漫着悲剧的气息，风雨中幽叹着短暂的韶华，落花的心事，把一塘秋水染红，一滴滴流淌的是青春的血泪。

11 乡间的巧姐

　　春天的风扬起岁月的尘，吹落花满地，红楼昔日的精致与繁华如灰飞烟灭。你翩若惊鸿的身影，坠落在杂草错生的乡野，悲苦与哀愁在心里翻滚，泪水和汗水侵入你的心脏，徘徊在流离的梦中，把忧伤的记忆一点一点植入骨髓，在无尽的悲哀中，等待岁月的轮回。

12 黛玉葬花

　　冷月下，轻蹙着弯眉，无骨的小手轻挽着花锄，泪洒缕缕花魂。沁芳的流水，淌不去你所有的伤悲。风吹过，洒落一地心碎，化作一阕哀婉清词，诉不完的相思血泪，道不尽的红尘眷恋，在千古绝唱中，演绎成蝶，翩然远去。

    你们好！

荏苒冬春谢，寒暑忽流易。屈指一算，从入学惜别到现在，三十年弹指飞逝！我们稚气未脱入校门，相濡以沫学知识，朝夕相伴，同窗苦读，学业同长进，友谊倍加深。

今天，在这秋高气爽、硕果累累的美好时节，我们陆良一中高三十六班同学久别重逢，回想起曾经的日日夜夜、点点滴滴，好像又回到了昨天。每一天的拼搏与努力，每一步的辛酸与喜悦，都是我们成长不可缺少的阶梯，也是我们一生珍贵的记忆。

忆往昔，意气风发，豪情满怀，对未来充满憧憬和幻想；现如今，家庭幸福，身心健康，对生活充满信心和希望。俗话说：“三十而立，四十而不惑”，是呀，我们已步入不惑之年。无论世事如何改变，不变的是那颗纯真的心，值得珍惜的同学友谊之情，这种友情很纯、很真，让你想起倍感亲切，无论分别再久，一见面，你不会感到生疏，都能融洽交谈，急切了解对方的一切。

这么多年，经历诸多人情冷暖，发现了同学之情是多么的珍贵，毕竟是在我们最天真无邪的年代建立起来的感情。这份感情至纯至真，像玉壶冰心，似皎洁月光，让人心透明，顿生温馨。没有任何功利，没有任何私心，没有半点铜臭。就是这份感情，时刻温暖着我们，尤其是在我们身心疲惫的时候。

也许，我们的孩子会问，你们高中同学为什么会有这么深厚的友情？大家可能会告诉孩子，我们来自农村，出身布衣，诚实善良，但大家一定还会对孩子说：一位王爷爷——我们的班主任王承龙先生铸就了我们的友情。

当我们离开校园，走上各自的人生旅程，因为时间流逝，工作变迁，生活环境转变，手中的通讯薄时过境迁。老友难聚，友情难叙，多少次梦回故里，心中总留下诸多遗憾。今天，终于梦想成真，我们一定会倍加珍惜欢聚的宝贵时光，共叙友情，加深了解，互相关爱，共同延伸三十多年前的友谊，谱写出同学情谊新的篇章。

花山相聚一别已十年，十年里，每时每刻，同学的情份，总萦绕于怀。觥筹交错还历历在目，欢声笑语仍荡漾耳际，惜惜相别已储存入心，是我们的同学友情，是十年前的依依不舍，是强烈的思念又把我们召集在了一起。

十年啊，又是一个漫长的轮回！岁月沧桑，生活变迁，恩师王承龙先生离开了我们，然而，永远不变的是先生培育、倡导的为人品质，正直、善良、勤奋的根系在每一位同学心中又得以进一步延伸。

我们并非青梅竹马、两小无猜。我们还曾在课桌上画过“三八线”，也有偶尔的吵吵闹闹。我们曾是竟争对手在学习上暗自较劲。我们曾一同飞扬青春的旋律，经历成长的烦恼，承受考试的压力，走过叛逆的往昔，惜别的热泪更纯净了同窗的友谊。做人的基石深深埋下，友谊的种子悄悄萌芽，品尝着慢慢长大的滋味，我们一起告别幼稚、走向成熟，扬起风帆、破浪前行，学友情像一杯清醇的酒，历久弥香。

亲爱的同学们，为了我们在难忘的校园中结下的深厚的友谊，为了我们健康而美好的生活，让我们共同祝愿，青春无限，友谊长存，激情永在！

一元复始，万象更新，新的时代赋予了我们新的精神。我们要记住关爱，学会关爱；善待自己，善待他人；珍惜生命，珍惜友情。让我们在新的征程中，跟着时代的步伐，踏出与时代相和谐的进行曲！愿我们的友谊长存！

亲爱的同学

我无法将你忘记

心中时刻把你记起

关于你的过往与今昔

恰似那朵艳丽的玫瑰

永远点缀我的记忆

亲爱的同学

我努力地将你忘记

可是你的音容笑貌

早已在我心中铬下深深印记

心中常想着你我曾经的美丽

亲爱的同学

真的忘不了你

心中总是荡起

你我之间那段珍贵的记忆

忘不了

忘不了你我的点点滴滴

亲爱的同学

真的很想你

深夜醒来

总是你的笑脸

梦里全是你的记忆

亲爱的同学

我早已经知道

无论是刮风下雨，还是冰天雪地

都是你心头的牵挂

想着远方的你

祈祷你过得快乐

我会带着感恩和虔诚，为你祝福